美国食物史学者Harvey Levenstein将二战之后的那段时期称为“食物加工的黄金年代”。同许多其他新引进北美食品加工业的食品添加剂一样,味精价格低廉,且为加工类食物的生产解决了一个重要的痛点——提升、维持食物的鲜美味道。正是因为如此,味精在战后北美市场得到了广泛使用,到1960年代末,它已经成为食品产业中最受欢迎的添加剂之一:人们可以在罐装汤、婴儿食品、冷冻蔬菜等一系列加工食品中发现味精。家庭主妇们也被鼓励使用味精,在出版于1966年的《百年美食指南:美好饮食的世纪》(Centennial Food Guide: A Century of Good Eating)一书中,作者Pierre Berton和Janet Berton将味精描述为同盐和胡椒粉一样必不可少的调味料。在两位作者看来,味精是“味觉上的一次小小革命”,是让现代食物更加美味的关键因素之一。
1968年4月4日,《新英格兰医学期刊》(New England Journal of Medicine)刊登了一封署名为Robert Ho Man Kwok博士的读者来信。Kwok的身份是美国国家生物医药研究基金会(National Biomedical Research Foundation)的资深研究员,这位来自中国广东的移民自称每次在中餐馆吃“中国北方菜”,餐后20分钟他就会有一些奇怪的不适感,“后颈麻木,麻木感逐渐延伸到双臂和后背,身体无力,心悸不已”,这种症状大约会持续两个小时。他在信中推测,这些症状的起因可能是中餐馆的厨师使用了大量味精或其他含钠量过高的调味品。
至于那封引起了持续半个世纪的味精迷思的信,在今年年初出现了一个奇妙的反转。据美国科尔盖特大学(Colgate University)校友杂志报道,2018年,一位名叫Howard Steel的柯尔盖特校友兼校董成员宣称那封信是他写的。当年他和一位叫Bill Hanson的内科医生朋友在一家中餐馆吃饭,两人打赌谁能最先在全球最有影响力的医学期刊上发表文章。身为整形外科医生的Steel自知很难在专业领域发表论文打败朋友,于是他伪造了“Robert Ho Man Kwok”的身份,寄出了那封恶作剧性质的信,赢得了赌约,却未料到这一举动引起了如此大的反响和连锁反应。
在接受校友杂志采访后不久,这位96岁的老人就去世了,他讲述的故事不仅引起了食物史学者的恐慌(Mosby笑着说他在很长一段时间里都怀疑自己的研究是否还有什么不实),也让人不免注意到其中的疑窦之处。比如说美国国家生物医药研究基金会是一个真实存在的机构,也的确有一个叫Robert Ho Man Kwok的人在那里工作过。如果这是Steel杜撰的,那这一切只是巧合吗?
《美国生活》(This American Life)节目也对此作了一番深入调查,证实那封信并不是什么恶作剧,确实是由华人移民Robert Ho Man Kwok所写,他的孩子和研究基金会同事都证实了那封信出自他手。Kwok的女儿表示,父亲为此感到非常自豪。鉴于Kwok本人已经去世,我们永远都不会知道,这位广东移民是否曾有一刻后悔过用这封信掀起美国人对中餐和中餐馆的无谓偏见。